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Coronavirus o  
Filosofar en tiempos de Incertidumbre 

 
 

1- Filosofar es hoy una necesidad 
 

Hace unos años se me ocurrió tomarles a mis alumnos de primer año de medicina 
un cuestionario inicial para conocerlos un poco, para hacerme una idea de sus 
conocimientos previos y sus intereses. El cuestionario incluía preguntas de cultura 
general como: ¿qué milenaria capital europea tuvo tres nombres a lo largo de su 
historia? ¿Qué instrumentos componen un cuarteto de cuerdas? O ¿Cuál es su poesía 
favorita? La verdad es que me encontraba con respuestas muy divertidas…   
 

Pero el cuestionario incluía también interrogantes más profundos como: ¿Se hizo 
usted alguna vez preguntas filosóficas? ¿Cuándo? ¿Encontró respuesta? ¿Dónde? De un 
modo nada sorprendente, una tercera parte de mis alumnos reconocía haberse hecho 
preguntas filosóficas y haberlo hecho en situaciones difíciles como la muerte de un ser 
querido, una enfermedad o algún otro sufrimiento hondo.  
 

Sucede que el dolor se presenta muchas veces como un despertador para las 
preguntas filosóficas. Bien puede decirse que el dolor es una incómoda manera de 
volvernos filósofos. 

 
Hoy nos encontramos todos colectivamente asaltados por los mismos interrogantes 

filosóficos. Las preguntas aburridas que uno encontraba en el libro de filosofía se 
transforman en dolorosos dilemas con los que la vida nos enfrenta.  
 

De este modo, la abstracta discusión acerca de la naturaleza de la justicia se 
transforma en el dilema de tener que decidir cómo administrar recursos sanitarios 
escasos. En el colmo del patetismo (pero real) decidir a quién se va a dar ventilación 
mecánica y a quién no. La pregunta acerca de si existen bienes más importantes que la 
propia vida se transforma en la necesidad de encontrar fuerzas cada día para volver al 

hospital ⎯como me decía un amigo mío médico. Y, finalmente, el interrogante sobre la 
naturaleza de la muerte se presenta como la necesidad de lidiar con la muerte de un ser 
querido o de prepararse para la propia. 
 

Hoy nos encontramos desorientados y revueltos. Algunos asustados, otros 
atravesados por el dolor, y muchos solos. Todo esto, además, se combina con una 
sensación de incertidumbre que nos provoca ansiedad y temor. Y no tenemos a donde 
huir… las distracciones son demasiado efímeras, y el activismo negacionista conduce a 
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situaciones ridículas, como encontrarse apasionadamente entregado a reordenar la 
colección de estampillas cuando las primeras gotas del temporal ya golpean las 
ventanas.  
 

No digo que haya que desatender el trabajo, ni las tareas cotidianas, ni las pequeñas 
alegrías de la vida familiar. Si lo hacemos el virus nos habrá robado la vida mucho antes 
de haber tenido siquiera la oportunidad de herirnos. Mi punto es que no podemos negar 
la incertidumbre, volverle la cara como algo que no nos animamos a enfrentar. Por el 
contrario, tenemos que mirarla a los ojos, habituarnos a ella como necesita un paciente 
habituarse al objeto de su fobia, o como hace una persona que saca adelante su vida a 
pesar de un dolor crónico. Sólo así podremos tener realismo y calma. 
 

Hoy vemos que una de las primeras dolorosas lecciones que esta crisis nos enseñó 
fue la de mostrarnos que no estábamos preparados. No estábamos preparados en 
términos materiales pero tampoco psicológicos o espirituales. 
 

No estábamos preparados materialmente, a pesar de las advertencias. En estos días 
se ha hecho viral la charla de Bill Gates que en 2015 alertaba sobre la amenaza… millones 
de personas escucharon que no era cuestión de saber si se iba a dar o no una pandemia 
sino cuándo. Y no nos preparamos. Hoy los sistemas de salud de muchas ciudades del 
primer mundo colapsan, y la forma en que esto impactará en países pobres como el 
nuestro es una dolorosa incógnita. 
 

No estábamos preparados psicológicamente. Somos una generación débil, alejada 
de los rigores de las grandes guerras. No nos tocó tampoco vivir esas terribles 
hambrunas que se han dado en la historia. Yo, como muchos otros argentinos, soy nieto 
de inmigrantes, que se despidieron de sus familias (a las que en muchos casos nunca 
más volvieron a ver) y fueron literalmente arrojados en una porción de llanura sobre la 
que edificaron sus pueblos y sus hogares y sus vidas. Eso los hizo más fuertes. 
 

Somos una generación incapaz siquiera de lidiar con las frustraciones de la vida 
normal y cotidiana. Menciono dos signos, creo, suficientemente claros. El primero es la 
proliferación de los trastornos de la ansiedad y, de la mano de esto, el abuso de drogas 
prescriptas, que no es más que la medicalización encubierta de nuestra incapacidad de 
lidiar con las presiones. Un capítulo aparte, de dolor e impotencia, lo representan las 
adicciones. Quizás esto pueda explicarse como parte de la paradoja de la anestesia que, 
Gracias a Dios, evita el dolor pero también baja los umbrales de tolerancia. 
 

Psicológicamente tampoco nos ayuda que nuestra imaginación haya sido moldeada, 
muchas veces, por las ficciones y las distopías del cine. Hoy, el jardín de mi casa parece 
literalmente una escena del Señor de las moscas, con mis hijos munidos de arcos y 
flechas jugando a cómo sobrevivir en un mundo sin adultos. Los niños también buscan 
sus propios modos de lidiar con las angustias. 
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Pero tampoco estábamos preparados espiritualmente. La posmodernidad con toda 
su carga de relativismo había apostado a la deconstrucción de todas las certezas, a 
desmontar los dogmas religiosos y las evidencias filosóficas, a reírse de las certezas 
morales y de las convicciones políticas innegociables. Y entonces, sin razones profundas, 
sin nada decisivo quedaba el hedonismo, la distracción, el trasponer todos los límites 
imaginables. En boca de Baudrillard, después de haber andado y desandado todos los 
caminos, de haber probado todas las recetas y las antirecetas… ya no nos quedaba nada 
por transgredir y nos encontrábamos colectivamente ante la pregunta: ¿después de la 
orgía qué?  
 

Y entonces el coronavirus puso en jaque la hipertrofia del deseo y el culto a la 
seguridad y al control que eran considerados los ejes de una vida deseable. Una 
molécula puso al desnudo la falsa sensación de seguridad y de autosuficiencia que 
abrigábamos. No somos tan poderosos, ni tan autónomos, después de todo. Yo he 
dedicado los últimos tres años de mi carrera a estudiar el transhumanismo, y me vi 
envuelto en discusiones acerca de si es lícito modificar nuestro genoma para potenciar 
nuestras capacidades naturales o si sería deseable extender la expectativa de vida de los 
hombres indefinidamente. Hoy, los acontecimientos no podrían significar un mentís más 
doloroso a tantas promesas delirantes. Sucede que el dolor, como afirma Arne Johan 
Vetlesen quita al hombre de su pedestal, los des-ubica, y esto representa una 
oportunidad, pero también un riesgo. 
 

2- Filosofar en la incertidumbre 
 

Creo que no es exagerado decir que la incertidumbre que estamos enfrentando no 
tiene precedentes. 
 

No tiene precedentes en cuanto a la universalidad, porque nos compromete 
prácticamente a todos sobre la faz de la tierra. No sé si hubo un momento en la historia 
del mundo en que exactamente la misma preocupación desvelara al Papa, al presidente 
de los Estados Unidos y al último de los mortales. 
 

No tiene precedentes por su alcance. Para muchos está en juego la vida, y un tercio 
del mundo ve totalmente comprometida una libertad tan elemental como la de dejar su 
propia casa. Muchas personas ven diluirse sus ahorros y otros pierden su fuente de 
trabajo. No es ilógico suponer en el futuro cercano una crisis peor que el crack del 29.  
 

Tampoco podemos estar seguros de cuánto durará la pandemia.. ¿hasta junio o 
julio? ¿Un año? ¿o más? ¿Se hará endémica? Se han escuchado los pronósticos más 
dispares. 
 

¿Cuál será, por otra parte, la magnitud de los daños? Es verdad que la letalidad del 
virus podría ser mucho mayor, al igual que su capacidad de contagio. Hay primos de este 
virus que lo superan ampliamente en alguna de estas características. Tenemos que estar 
agradecidos. Sin embargo, los márgenes de error en las mediciones relevantes son como 
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para hacer reír a un hombre honesto. Sobre un margen tan ridículamente amplio es 
prácticamente imposible tomar una decisión que no sea ciega. Resulta bastante incierto 
también el grado y la duración de la inmunidad en los que han sido contagiados y el rol 
que juegan los asintomáticos en la difusión del virus. La historia de la medicina se está 
escribiendo vertiginosamente y el conocimiento avanza día a día, pero todavía hay 
muchas sombras. 
 

La incertidumbre también atañe al cálculo, ya de por sí doloroso, de las 
consecuencias. ¿Cuántas serán las muertes debidas al COVID y cuántas a la desatención 
de otras patologías o al deterioro económico que la cuarentena inexorablemente 
acarreará?  
 

Para completar el cuadro, el mundo está tomando decisiones que hubieran sido 
absolutamente insospechadas algún tiempo atrás. Douglas Murray señala, en tal 
sentido, que la austera Alemania se debate acerca de la posibilidad de una emisión 
monetaria inédita y que la inclusiva Canadá ha cerrado sus fronteras. En nuestra 
Argentina, que muchas veces reivindica los movimientos armados de los setenta, el 
ejército está en las calles. Todo lo cual pinta un cuadro que sería gracioso, si no fuera 
triste. 
 

3- Una certeza moral en medio de tanta incertidumbre: el verdadero peligro es no 
crecer 

 
La primera certeza que tengo es que la humanidad va a salir de esto, tarde o 

temprano, con más o menos heridas pero va a salir. No digo que puntualmente cada 
uno de nosotros le vaya a ganar la pulseada al virus, no puedo saberlo, sino que la 
especie va a sobrevivir. Con muchos menos recursos superamos la peste negra, la crisis 
del 29 y las dos guerras mundiales. No es el fin del mundo. 
 

Dicho esto, creo que el verdadero peligro no es el apocalipsis, sino que la crisis pase, 
como han pasado tantas otras, sin que hayamos aprendido algo de ella. El verdadero 
peligro es que, pasada la conmoción, el dolor de unos y el sacrificio de otros haya sido 
en vano. 
 

Para que esto no ocurra debemos evitar algunas tentaciones. 
 

La primera es la tentación de la pesadilla. Añorar que todo pase. Despertarnos, 
frotarnos los ojos una mañana y que todo no haya sido más que un sueño espantoso 
pero irreal del que no quedan rastros después del desayuno. 
 

Es la tentación de volver a la normalidad. Recuerdo que luego de la crisis del 2001, 
el Cardenal Bergoglio alertaba a algunas personas contra las “nostalgias de la Argentina 
viajera”. No abro con esto un juicio sobre el gobierno de Menem, señalo que resulta un 
poco mezquino estar más preocupado por no poder viajar a Miami que por el 
empobrecimiento de amplios sectores de la sociedad. Esto equivaldría, hoy, a la 
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nostalgia del asadito con amigos, y, nuevamente, no tengo nada en contra del asadito y 
adoro a mis amigos, que quiero volver a ver pronto, simplemente, me parece que poner 
el eje en cuánto extrañamos la comodidad de la vida pasada puede ser un poco 
mezquino. 
 

A veces quisiéramos que todo volviera a ser como en 2019, o mejor, que 2020 no 
hubiera existido nunca, una especie de paréntesis temporal. Volver a 2019… como si ese 
año no hubieran muerto en África, sólo por poner un ejemplo, 90 mil personas de 
enfermedades como la tuberculosis, el HIV y la polio, que en Europa y Estados Unidos 
hace tiempo tienen cura o tratamientos adecuados. En nuestra tierra, el dengue, el mal 
de Chagas y la sífilis constituyen nuestras propias vergüenzas. ¿A ese año queremos 
volver? 
 

Confieso que no sé cómo solucionar estos problemas, y admito que 2021 va a ser 
mucho peor en términos de pobreza que 2019. Reconozco también, como mis amigos 
liberales, que si se mira la película completa, las cosas están mejor en el mundo que en 
el pasado, que aún en los países más pobres hay más recursos que hace 100 años. El mío 
es un problema de tempo, me cuesta mucho creer que no se pueda hacer nada más por 
los necesitados sin herir de muerte las posibilidades de crecimiento del sistema 
capitalista. 
 

En lo personal, me duele que hoy me preocupe tanto la posibilidad de un estallido 
social… hoy que la seguridad de mi familia puede estar comprometida, cuando hasta el 
año pasado leer los índices de pobreza e indigencia no me causaba dolor o vergüenza. 
Creo que se podría hablar de cierta omisión de los “buenos”, de los que trabajamos 
honestamente, pagamos nuestros impuestos, pero no nos comprometemos más allá de 
nuestra familia. 
 

La segunda tentación es la de aprovechar la coyuntura para hacer un nuevo ejercicio 
tranquilizador del maniqueísmo. Asumir que en el mundo hay sólo dos tipos de 
personas: los buenos y los malos, con nosotros, por supuesto, del lado correcto. No 
importa que uno se considere progresista, tolerante y libre pensador, o que se 
reconozca conservador, ortodoxo y amante de las buenas costumbres, lo importante es 
que la pertenencia a ese grupo nos da cierta sensación de superioridad moral. Una 
suerte de neo-fariseísmo que nos hace exclamar: ¡Qué suerte que no soy como el otro, 
pobre, que es intelectualmente limitado o malo o ambas cosas! 
 

Hoy esta tentación maniquea tiene en las redes manifestaciones que rayan en lo 
ridículo. Hace unos días me llegó un chiste, que bien podría estar inspirado en 
declaraciones de Chomsky o de Zizek: “El mundo se divide entre los que consideran que 
Donald Trump es un sociópata con un cargo demasiado importante, y Donald Trump”. 
Como si echarle a Estados Unidos al neoliberalismo la culpa de absolutamente todo 
sobre la faz de la tierra no fuera, además de falso, una muy buena forma de no admitir 
nuestras responsabilidades personales. 
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Del otro lado del espectro, están los que interpretan esta pandemia como un castigo 
divino pero siempre para los pecados “de los otros”, que son los malos. Castigo para los 
cultores del nuevo orden mundial, para los defensores del aborto, para les defensores 
del génere… pónganle el nombre que quieran. Lo importante es que Dios se cansaría de 
los otros… y no de nosotros. 
 

El peligro del maniqueísmo es que nos hace perder de vista que el verdadero cambio 
moral es el que se da sobre la propia conducta, es el que nace a partir de combatir el 
mal que está en nuestro propio corazón. Un mundo mejor es el que van a construir 
personas mejores, de izquierda y de derecha, ricos y pobres, si son capaces de salir de 
su zona de confort. Hoy, me viene a la mente, el ejemplo de mis exalumnos de los dos 
últimos de la carrera de medicina que en un número cercano a los 150 se anotaron como 
voluntarios para el Hospital Solidario Austral. Estos chicos y chicas, la mayor parte de 
ellos de clases medias o altas, se enlistan para ponerle el cuerpo a la lucha contra la 
enfermedad, dándonos un ejemplo que a mí me conmueve. 
 

La tercera tentación es la del ecologismo radical. Se trata de un error por 
exageración, debido a un ejercicio exagerado de la culpa, que nos hace dar un paso en 
falso desde la razonable conciencia de la profunda interrelación que tenemos con la 
naturaleza a la renuncia a reconocer el puesto de preeminencia que tenemos en ella. Ya 
dije que el dolor quita al hombre de su pedestal, lo des-ubica, cumple en ese sentido 
con una función deconstructiva pero el movimiento debe completarse y es inexorable 
que otra realidad ocupa ese lugar. Soy de los que creen que el hombre no debe ocupar 
el centro porque no existe ni por ni para sí mismo, pero ese lugar central no puede ser 
ocupado por algo que sea menos que el hombre, y la naturaleza aunque vastísima y 
poderosa, está desprovista de autoconciencia, y es menos que el hombre. El extremo de 
esta posición ecologista se manifiesta en el antinatalismo suicida de pensadores como 
David Benathar que piensan que la vida no vale la pena y que el mundo estaría mejor 
sin nosotros. 
 

La cuarta tentación es la del totalitarismo. La actual imposición de la metáfora de la 
Guerra me resulta, en este sentido, ambivalente porque suscita comportamientos 
heroicos de los que muchos trabajadores esenciales están dando lecciones al mundo, al 
mismo tiempo que favorece la cohesión del grupo. Sin embargo, encierra el peligro de 
todas las guerras en las que parejamente a la abnegación y el sacrificio se dan las 
crueldades y los atropellos más grandes. El odio al enemigo y la intención de eliminarlo 
a toda costa pueden llevar inconscientemente a aceptar que el fin justifica los medios, 
e implicar el trato inhumano con el que padece la enfermedad. No sería nada nuevo. 
 

Por otra parte, situaciones de crisis pueden llevar a comprometer lo importante por 
atender lo urgente. No es absurdo suponer que restringir hoy las libertades individuales 
y darle al Estado un poder de control sin precedentes, no pueda ser usado en el futuro 
con otros fines. De algún modo, Yuval Harari se ha adelantado a estos escenarios 
distópicos en los que el gobierno o las corporaciones tienen mecanismos de control 
sobre el individuo instalados en su propio cuerpo.  
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Finalmente, si es lícito sacar lecciones de la historia, los totalitarismos aunque 

pudieran haber nacido con buenas intenciones condujeron inexorablemente a la 
producción de males mayores y de matanzas de inocentes que no pueden ser olvidadas. 
 
Conclusión 
 

Alguna vez escuché que los filósofos no hacemos más que debatirnos, desde el 
origen de los tiempos, entre la obviedad y el absurdo. A mí me gusta contarme entre los 
defensores de la obviedad, porque si bien el absurdo tiene muchas veces el atractivo de 
la novedad, de la sorpresa o la espectacularidad, la obviedad tiene a su favor que es 
fecunda. Y cuanto más oscurecidos estén los ambientes intelectuales, tanto más 
fecundo puede ser un destello de realidad. 
 

La primera conclusión que podría sacar es, pues, de tipo metafísico e implica que el 
coronavirus no implica ninguna novedad, no causó la vulnerabilidad y la inseguridad de 
la vida humana simplemente las puso de manifiesto, bien que, de un modo espectacular. 
Lo segundo que se podría decir es que a una incertidumbre tan radical y abarcativa sólo 
se puede oponer una certeza que sea pareja en profundidad y extensión. A la finitud, 
vulnerabilidad e inseguridad de la vida humana sólo puede responder 
proporcionadamente la confianza en un Dios Vivo y Verdadero, que no deja que uno 
sólo de nuestros cabellos se caiga en vano. No es posible encontrar otro fundamento 
para la convicción de que tanto mal puede ser ocasión de bienes mejores. 
 

Luego, están las certezas de tipo moral, la convicción de que cuanto menos están 
las circunstancias en nuestras manos, tanto más debemos concentrarnos en nuestras 
actitudes ante ellas. Es la porción de verdad de la filosofía estoica. 
 

Tomo prestada, en tal sentido, una metáfora que le escuché a Matías Najún hace 
unas semanas. Él, que es paliativista y conoce como pocos las situaciones en que la vida 
y la muerte se enfrentan, comparó esta situación con un túnel y no con un pozo. 
Explicando la analogía nos enfrentamos a un túnel. No sabemos cuán largo es el túnel, 
no sabemos tampoco cuán estrecho, frío y húmedo puede ser, tampoco sabemos 
exactamente dónde termina. Sin embargo, sí está en nuestras manos elegir la forma en 
que queremos transitarlo, elegir la forma en la que nos vamos a comportar en él. De 
este modo, eligiendo nuestros actos en el túnel estaremos eligiendo qué persona vamos 
a ser cuando podamos atravesar su umbral. Sólo personas dispuestas a luchar por ser 
más buenas podrán mañana trabajar por un mundo mejor.  
 
 

Bella Vista, 15 de abril de 2020 
 


